【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.azmru.com】
当前位置: 首页 > 古代诗词 > 正文

【春秋】又矮又瘦的秋天(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-09 22:15:18

庄稼都收走了,夕阳里的大地,像一只被剪掉毛的绵羊,露出红润的皮肤。田头上的枯草挂着露珠,晶莹闪亮,那是秋天还没来得及擦去的汗水吧。

每年的这个光景,父亲都正催促着牲口紧赶慢赶地耩麦子。木耧在他的双手里左右摇晃,麦种顺着空心的耧腿,“哗哗”地流到耧铧豁开的浅沟里,随即被黄土掩盖住。父亲的腰弯着,时而看看耧仓里的麦种,急急地伸出一只手扒拉匀;时而回头望望新播的麦行,不断调整方向。到地头拐弯处停一小会儿,俯下身子扒开浅沟,数数麦粒的多少。腰就这么一直弯着,直到一块地耩完。

耩地很累人。装满麦种的木耧有四五十斤重,不高不低地端在手里,全靠胳膊和腰的支撑。在松软的土地里来回走动,一晌下来,一般人根本吃不消。耩完麦子,父亲常常蹲在地头,左手拿住烟,右手绕到背后狠狠地捶几下:“要是腰不酸就好了。”其实,牵着牲口帮耧的我,双腿早就酸软得站立不稳了。

半个月后,麦苗绿油油地长出来,像英语作业本上的横线,该宽的宽,该窄的窄。父亲不放心,背着半袋子麦种,拿一把小铁铲沿着麦垄补种。在他看来,麦子缺苗断垄,是歉收的重要原因。或弯腰或下蹲,时紧时慢,比我做作业要认真得多。有时候我也会跟着父亲去补种,只是远没有他耐心和细心,往往猫盖屎般敷衍了事。

父亲其实很矛盾。别看他那么热爱土地和庄稼,却一直告诫我要好好读书,不要在农村呆一辈子,侍弄几十年土地和庄稼。只是,对于我将来的出路到底是什么,他没有任何把握。他时不时会教我学一些农事,比如扬场。“会扬一条线,不会扬一大片。”然而,到现在我也只是记住了一句口诀而已。回过头来想想父亲对我的信心,应该还没有那些庄稼可靠,他教我农事的用意,是给我留了一条后路吧。

秋天的丰收是令人喜悦的,对于父亲一样的农民,还要付出更多辛劳。我最怕的就是收玉米。钻到闷热的玉米地里掰完玉米,还要把玉米秆一棵棵砍倒放整齐,等玉米根上的泥土晒干了,再用锄头敲掉。最后,把玉米秆装到架子车上拉回家垛起来。整个过程是那样漫长而煎熬,让我的恐惧一日日加深,压力陡增。局外的人,可能永远无法体味丰收的全部意义。

一个月过去,秋天瘦了,父亲也跟着瘦了。与城里人忙着“贴秋膘”不同,整天累得腰酸腿疼的人,哪里还有力气与心情去张罗好吃好喝呢。晚上,父亲爱喝几盅白酒,他说:“喝了酒,就好睡着了,腰再疼也不知道。”下酒菜很简单,一捧生花生或是一盘凉拌白萝卜丝,都是自家地里种出来的。

夕阳落下去了,一缕缕一团团灰白色的薄雾升起来,辽阔的旷野里,仿佛有无数的身影在浮动:他们弯着腰,面对红褐色的土地,似寻找,又像祈祷……又矮又瘦的秋天啊!

导致继发性癫痫病出现的病因是什么呢郑州癫痫病医院可信一般癫痫病人的寿命长吗

相关美文阅读:

古代诗词推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目